프레임 속의 청춘

Ang frame? O, bakit ka naging model? 🤔

Siya’y 23 taong gulang… naka-lingerie pa! Pero ‘yung lighting? Parang sinulat ni Mama sa Simbahan na may Wi-Fi signal.

Hindi ‘yung beauty — ‘yun ay algorithm na nag-iisip kung anong body ang worth.

Sabi ko, kung sino ang pumili sa angle? Siya o si Gwapo?

Comment section: Kaya mo ba ito i-post kahit walang bra? 😅📸

ফ্রেমের মধ্যে কী আছে?

একটা ২৩-বছরের ছবি? আসলেই সাধারণ! কিন্তু… এই ‘সাধারণ’টা কিন্তু ‘আমি’কেও ভাবিয়েছিল।

দৃষ্টির পাওয়ার

আমি ফটোগ্রাফার—তবুও ‘ফ্রেম’টা ‘ছবি’টা-দিয়েই ভয়। আমার মা Hong Kong-এর ‘নিচুস্বর’ (hushed tones)… আমাকে ‘দেখা’হলেও ‘recognized’হতেই চাইনি!

AI-এর গন্ডগোল

‘পজ’করা = ‘পজ’? অথবা… ‘পজ’করতেই অনন্য?

curvy + fair + 23 = algorithm’s favorite combo. ‘Confidence’? হয়তো… complicity!

✅ #RealTalk:

যদি ‘আমি’কে *সঙ্গত*ভাবে ‘পজ’করতे হয়, তবুও ‘ফ্রেম’-এই আমাকে value-দিচ্ছিল? 😳

#InTheFrame #PowerOfPerception #BanglaHumor — you guys see it too? Comment section ready for war! 💥

프레임이 말하길

23살 여자 사진 하나에 왜 이렇게 깊이 파고들었을까? 사실은… 나도 모르게 ‘내가 보이는 방식’을 다시 생각하게 됐거든.

알고리즘의 눈에는 나이가 통화다

“젊음 = 가치”라는 마법 같은 틀, 그게 다 내 몸을 측정하는 기준이라면? 나도 모르게 ‘좋아보이기’ 위해 움직였던 게 아닌가 싶어.

가장 강력한 저항은 ‘포즈를 안 취하는 것’

자기표현? 그건 너무 큰 말이야. 지금 이 순간, 그냥 ‘안 찍히는 것’만으로도 충분히 반항적이잖아.

你们咋看？ 댓글로 나의 프레임 이야기 털어놔봐요 😅 #InTheFrame #23살 #알고리즘의눈

프레임이 말하는 것

23살 여성의 사진인데… 왜 나는 그녀보다 ‘프레임’을 보는 걸까? 정말 이상한데?

알고리즘이 보는 그녀

젊음 = 가치? 희미한 피부 = 순결? 이건 단순한 사진이 아니라… 데이터 포인트 전쟁이야. 그녀가 자발적으로 찍은 거라면 괜찮은데, 프레임 자체가 이미 그녀의 worth를 결정하고 있다면?

가장 빛나는 저항

진짜 자유로운 선택은 ‘포즈를 안 취하는 것’일지도 몰라. 내가 찍고 싶다기보다… 내가 무엇을 표현할지 선택할 권리. 우리 모두가 이 프레임 속에서 살아가는 건 아닐까?

你们咋看？评论区开战啦！📸✨

ছায়াটা কি বলছে?

আমার প্রিয় ‘মোবাইলের স্ক্রিন’… একটা 23-বছরের ছবি। আপনি ভাবতেই পারেন, ‘ওহ, আবারও?‘। কিন্তু…

🎥 “ফ্রেম”-এর হুক

অথচ! যখনই ‘ফ্রেম’টা দেখি— আমারই ‘শীতল’দিল! ভাবলাম: “এইটা ‘পাওয়ার’-এর फ्रेम? ‘ না… ‘পছন্দ’-এর फ्रेम?

✨ ‘সৌন্দর্য’=‘ডেটা’?

23 - age. গোলগুলো - curves. চকচকে - fair skin. সবই ‘অপশন’। আসলে? every click = algorithmic bias. তবে… you’re not even asking for fame— does consent matter when the frame already knows your worth?

🤔 When did you last feel seen?

P.S.: You can’t see me now… but my shadow’s watching you. your turn — comment koro! 😏