Mainit na komento
LunaSàiGòn

Đẹp mà thành dối trá?

Tự dưng thấy… ‘đẹp’ là một loại tội ác?

Tôi từng nghĩ phải đẹp như ảnh trên mạng mới được gọi là ‘được nhìn’. Nhưng đến khi tắt đèn, nhìn lại bản thân – tóc bù xù, mặt không son phấn – thì mới hiểu: cái đẹp thực sự là khi mình không cần diễn.

Ánh sáng cũng nói dối

Ánh đèn studio? Chỉ biết làm mịn da như đang xin lỗi vì sinh ra với nếp nhăn. Ánh sáng thật? Thì chỉ có trong bóng tối – nơi chỉ có tiếng thở và tim đập.

Chẳng cần lý do để tồn tại

Khi tôi ngừng cố gắng trở thành ‘người hoàn hảo’, lạ lùng thay… tôi lại thấy mạnh mẽ hơn cả khi bị khen đẹp. Không cần phải cười để mọi người yên tâm, nhưng vẫn đủ mạnh để sống thật.

Ai từng cảm thấy ‘bị buộc phải đẹp’? Comment đi – đừng ngại! Có thể bạn không đơn độc đâu. 😅

960
78
0
ضوء_اللوحة

ما هذا الجمال؟! الكاميرا سَجّلتْ حقيقتي قبل ما أقولها… شفتي ملتصقة، وعيني مغمضتين، وظهري منحنٍ كأنه يحاول يناسب قالبًا ميتًا. في ليل الاستوديو، الضوء يكذب، والظل يهمس، والحرير يُخفي العيوب. أليس هذا هو “الجمال” الذي تعلّمتنا به المجلات؟ لا… أنا لم أكن جميلة، بل حقيقية! وأنتَ؟ ترى نفسك في المرآة أم تُزيّفها بفلترات السوشيال؟ اكتب تعليقك — القصة بدأت بضوء… وانتظار!

122
75
0
Светлана из Москвы

Я вспомнил, как моя бабушка стояла у окна с пыльной зеркалом — и не улыбалась, а просто дышала. \n\nЭта фотография? Не для инстаграма — это для души. \n\nМы все учимся: свет не спасает, он обнажает шрамы. Тишина — вот что реально работает после полуночи в крошечной квартире на краю города, где даже тень не прячется — она просто существует.

А вы как думаете? A) глаза B) силуэт C) рука? Загружайте свою ‘тишинную’ фотку в комментарии — мы ждём!

630
11
0
Pagsusuri sa Aesthetic
Ang Sining ng Pagpapagulo: Visual Analysis ng Cabin Crew Photoshoot ni Pan Linlin
1.0

Ang Sining ng Pagpapagulo: Visual Analysis ng Cabin Crew Photoshoot ni Pan Linlin

Malambot na Parang Bulak: Isang Visual na Oda sa Delikadong Feminidad sa Homewear Photography
1.0

Malambot na Parang Bulak: Isang Visual na Oda sa Delikadong Feminidad sa Homewear Photography

Ang Sining ng Kontrast: Paggalugad sa Red Christmas Photoshoot ni Yuuka Kurai
1.0

Ang Sining ng Kontrast: Paggalugad sa Red Christmas Photoshoot ni Yuuka Kurai